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'. 3. Tema Anlamin Yapi Taslar Farkhlashrma Calismalar

Zenginlestirme
Verilen calismalardan birini seginiz.

1. Okudugunuz Eskici adli hik&yeyi resim ve fotograflar kullanarak film seridi héline getiriniz. Film geridini
sinifta paylasiniz.

2. Eskici adli hikayeyi dijital hikayeye dénustirip ag glnluginizde paylasiniz.

3. Yunus Emre’nin tahlil ettiginiz ilahisinden hareketle bir hikaye yaziniz. Yazdiginiz hikayeyi ag gunliu-
gunuzde paylasiniz.

Destekleme
Sabahattin Ali'nin Ses adli hik&yesini okuyunuz. Hikédye hakkinda verilen calismalardan birini seginiz.
1. Hik&yedeki olaylar anlatan bir resim ciziniz.

2. Hikayenin olay 6érgusun, karakterlerini, zamanini, mekanini, anlaticisini, anlaticinin bakis acisini,
konusunu, temasini belirleyerek yaziniz.

SES
I

Bizi Beysehir’den Konya’ya gétiuren kamyon, Barsakderesi dedikleri bir bogazda sakatlandi. Sofér ve
muavini motdr kapaklarini actilar. Oturduklart minderi kaldirip onun altindan ¢ikardiklari bir siirt alet ve
edevati ortaya doktller. Ondan sonra saatlerce siren bir tamir basladi.

(.)

ikindi glinesi altinda kamyonun musamba kapl karoseri tahammiuil edilemeyecek bir hal almisti. Yolcular
birer birer atlayip dagildilar. Bir kismi merakla soféri seyrediyor ve o dinlenmek icin motérden biraz
basini kaldirip duracak olsa:

“Bitti mi?” diye heyecanla soruyordu.

Daha az merakli birka¢ yolcu ile ben ve arkadasim bogazin garp tarafina, gélge bir yere dogru yuraduk
ve birer tagin Ustune oturup beklemeye ve etrafimiza bakinmaya basladik.

Kamyonun durdugu yerin biraz ilerisinde, yolun kenarinda iki ¢cadir ve bunlarin etrafinda birkag kazma
kirek ile bir el arabasi vardi. Daha uzakta ise tas kirmakla ve kum tagimakla mesgul bir miktar yol
amelesi goruliyordu.

Gunes arkamizdaki sirta gémuldikce, karsi taraftaki tepenin Gzerine serpilmis bulunan cam agaclarina
gitgide kirmizilasan bir 1s1k yolluyor, vadiyi suratle artan bir losluga terk ediyordu. Serin bir ilkbahar guni
idi ve orta yerde akan kucuk dere miriltiya benzer seslerini duyurmaya basliyordu.

Yoldan birkag araba ve otomobil gelip gecti. Bizim kamyonun yaninda biraz durdular ve sofére bir sey
lazim mi, diye sordular. igerisinde bos yer bulunan bir kamyon, vakit gectikce telaslari artan ve miitema-
diyen sofére sdylenen bizim yolculardan iki kadini aldi, Konya’ya gétirda.

(.)
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Adamakilli aksam olmustu. Yol amelesi, cadirlarina dénerek ates yakmaya baslamiglardi. Bizim kamyon
sosenin bir kenarinda muazzam bir hayvan 6lUsU gibi hareketsiz duruyordu. Sofér ve muavini, Ustleri yag
ve toprak icinde, ylzlerinden siyah terler damlayarak, bir kenara oturup uzunca bir dinlenme yapiyorlardi.

Yolcularin ekserisi bu gibi hadiselere alisik olduklari igin, sadece baglarini salliyorlar ve sepetlerini,
cikinlarini agarak bir seyler yiyorlardi.

Bir muddet daha gecip, ortalik adamakilli kararinca sofér, yol amelesinden bir fener alarak yeniden
isine koyuldu. Biz yolcular, birdenbire ¢oken sikdtun iginde, oldugumuz yerlere uzanmis, kimildamadan
duruyorduk.

Arkamizda glnesin kaybolup gittidi tepenin agaclari birdenbire mavimtirak ve soluk bir 1s1ga gémuldu.
Arkadasimin yuzine baktim. O, goézlerini karsiya dikmisti. Yamacin Gzerine seyrekge serpilmis olan
siyah camlar, suratle aydinlanan gokyulzine titrek siluetler ciziyorlardi. Arkadasim bir middet bunlari
seyrettikten sonra:

“Neredeyse ay goriunecek!” dedi.

Tam bu sirada, kekik kokulari ve ince ¢itirtilarla dolu havay hafiften gelen bir saz sesi titretti. Mlzikle
ugrasan ve bir mlzik mektebinde vazifesi olan arkadasim dogruldu. Kaslarini catarak dinlemeye basladi.

Yol amelesinin ¢adiri tarafindan gelen saz sesi, ustaca ¢alinan bir meyandan sonra, susar gibi oldu ve
bir erkek sesi 0 zamana kadar duymadigimiz, fakat bize yabanci da gelmeyen bir halk sarkisi sdylemeye
basladi:

Déndidm daldan kopan kuru yapraga
Seher yeli, dagit beni, kir beni;
Gotar tozlarimi burdan uzaga

Yarin ¢iplak ayagina sur beni...

Bu sefer ben de dogruldum. Saz tekrar kivrak bir ara nagmesine basladigi halde, kulagimda hala deminki
sesin ¢inlamalari vardi.

Arkadasim:

“Bu ne?” demek ister gibi yizime bakti.
“Fevkalade!” diye mirildandim.

Ses tekrar ve butun vadiyi ¢inlatircasina basladi:
Aldim sazi ¢iktim gurbet gérmeye,

Doénup yare geldim yuzim strmeye,

Ne lizum var suna, buna sormaya,

Senden ayri ne hal oldum, gor beni.

Omriimde bu kadar giir, tatl bir erkek sesi dinlememistim. Bir insan girtlagindan bu kadar manali ve
sarici seslerin nasil ¢ikabildigine hayret ediyordum. Arkadasim kalkti, beni de kaldirdi. Amelenin ¢adirina
dogru yurimeye bagladik.

Ovada, cadirin 6niinde, doért bes kisi oturmuslardi. Etraflarinda kazma ve kiirek serpilmis duruyordu.
Cadinn kapisina asilmis bir fener sallandikga, vadinin igine dogru uzanan ve baslari karanlikta kaybolan
goblgeler belli belirsiz kimildiyorlardi.
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Yirmi yasindan fazla géstermeyen bir delikanli cadirin énlinde, yan yatiriimig bir el arabasinin tstline
oturarak saz galiyordu. Basi gégsiine yatmis ve gdzleri yere dikilmis oldugu icin ¢cehresini tamamen
gérmeye imkéan yoktu. Fenerin aydinlattigi alni ter damlalariyla kapl idi. Sazinin uzun sapi, sasirtici bir
slratle asagi yukari kayan parmaklarinin altinda, canh bir mahluk gibi titriyordu. Tellere vuran sag eli,
kicuk fakat kendinden emin hareketler yapiyor, bu el sazin gévdesine her yaklastik¢a, insan, sanki o
tahta ile bu et arasinda gizli, fakat cok manali ve mihim bir konugsma oluyormus zannediyordu.

Cadin ve bulundugumuz yeri bir aydinlik yalayip gecti, vadinin éblr ucuna kadar uzandi. Basimizi kal-
dirdik, karsimizdaki sirti agip yukari firlayan ayi gérdik.

Saz calan delikanh da basini kaldirdi ve g6zlerini biraz yumarak, tam karsisinda beliren bu aydinhk yizIi
dinleyiciyi sizdl. Sonra saza vuran eli yavasladi, gdzleri kapandi, bogazi gerildi ve yuzi kirmizilasti.

(..)

Otomobilin diger yolculari da toplanmiglardi. Herkes hayretle bu kipkirmizi yGzIi gence bakiyorlardi.
O, esrarl bir dil konusan ellerini sazin Uzerinde hareket ettirmeye baslamis ve gdzlerini yere yahut
kucagindan firlamak ister gibi sicrayan sazina dikmisti. Pek az bir duraklamadan sonra, bu sefer basini
kaldirmadan, daha yavas, fakat eskisi kadar tatli ve derinden gelen bir sesle sunlari okudu:

Sekiz yildir ugramadim yurduma,
Dert ortagi aramadim derdime,
Geleceksen bir giin dusup ardima,

Kula degil, yluregine sor beni.

Ve sazini, iki kuvvetli vurustan sonra, yanina birakarak basini kaldirdi. Orada bulunanlardan birkaci,
yasa, diye bagirdilar. O, gozlerini hi¢ kimsenin Uizerinde durdurmayarak, boslukta dolastirmaya basladi.
Hafifce tebessim etmeye de caligiyordu.

Arkadasim yanina sokularak sordu:

“Senin adin ne oglum?”

“Alil”

“Nerelisin?”

“Sivasliyim!”

“Sazi nerede 6grendin?”

“Ne bileyim? KlguUkten beri ¢calarim.”

“Séylemeyi?”

“Onu da dyle... Sonra bir iki usta asik yaninda gezdim.”
Arkadasim bana bakti:

“Harikulade bir ses azizim, yillarca arasak bulamayiz. Ben bu oglanin arkasini birakmam!” dedi. Sonra
tekrar ona dénerek yasini sordu. Yirmi iki imis. Cebinden defterini ¢ikararak bir seyler not etti ve deli-
kanlhnin adresini almak istedi. Cocuk evvela sasirdi. Verecek bir adresi yoktu. Buglin burda, yarin orda
amelelik yapiyordu. “Beysehir yolunda Sivash Ali desen olmaz mi?” diye soruyordu. Nihayet Konya’da,
gelip gectikge ugradigi bir hanin ismini sdyledi. Dostum onlari da kaydetti. Bu sirada, epeyden beri
yanimizda durup bizimle saz dinleyen sofér:

“Beyler, otomobil hazir!” dedi.
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Delikanliya birkac sarki daha sdyletmeye hazirlanan arkadasim, diger yolcularin hemen yerlerinden
firladiklarini ve torbalarini, cantalarini kavrayip kamyona dogru yollandiklarini gériince icini ¢cekti, sonra
yerinden dogrulmus olan Ali'ye dénd:

“Seni arattirip bulursam hemen gel. Sana parali bir is bulurum, daha usta asiklarin yaninda c¢alisir, sazini
ilerletirsin, olmaz mi1?”

Ali hicbir sey anlamadan tasdik etti!
“Olur beyim!”

Omuzuna vurup:

“Hadi bakalim, allahaismarladik!” dedik.
Batin amele hep birden:

“Selametle” dediler ve biz ayrilirken, Ali'nin etrafina toplanip giluserek onunla konugsmaya bagladilar.
Herhalde, arkadasimin sézlerini kendi kendilerine izaha ve bundan Ali icin parlak neticeler ¢cikarmaya
caligiyorlardi.

Dostum, Ankara’ya geldikten sonra, hakikaten o delikanlinin isi ile hic durmadan mesgul oldu. Onu bir
muzik mektebinde yetistirmeye muhakkak azmetmisti. Bu kadar Ustline dustigu bu is hakkinda konus-
tugumuz zaman:

“Bilmezsin, kardesim” diyordu. “Oglanin sesi kulaklarimdan gitmiyor, ben bu isin acemisi degilim, asagi
yukari kendime insan sesi esnafi diyebilirim, fakat bdyle bir sesi az dinledim.”

Ben de kendisi gibi disiinmekle beraber, daha akilli gérinmek i¢in séyle diyordum:

“Hakkin var. Fakat o sesin bizim Gzerimizde bu kadar kuvvetli bir iz birakmasinda onu dinledigimiz gece-
nin hig tesiri yok mu idi acaba? Mehtap! Siriltisi kah duyulan, kah kaybolan kiiclik dere... iki dag arasinda
uzanan kivrintil dar vadi ve nihayet hi¢ beklemedigimiz bir amele ¢adirindan tabiatin icine yayiliveren
bir ses... Bltuin bunlar, o gecenin Urkek sessizliginde bizi garip bir romantizm icine atmis ve alelade veya
biraz daha iyice bir sesi bize fevkalade gibi gbstermis olamaz mi?”

Fakat bunlara ragmen, Sivash Ali’yi buldurup Ankara’ya getirmek ve onu burada da dinleyerek sesini
terbiye ve inkisaf ettirmek, itiraz edilecek bir fikir degildi. Ne kadar yaniimis dahi olsak, herhalde birinci
sinif bir istidat karsisinda bulundugumuz inkér edilemezdi.

Arkadasim simdiden hlyalar iginde ytzlyordu. Sivasli Ali’nin bir giin meshur ve diinyaca taninmis bir
opera tenoru olarak Avrupa sehirlerinde konserler verdigini distnuyor:

“Onun frak icindeki viicudunu ve beyaz yakasindan firlayan kirmizi yizinu gérmek, harikulade bir sey
olacak!” diyordu.

Nihayet istedigini yaptirdi. Bircok yerlere basvurarak Sivash Ali’nin Ankara’ya getiriimesini temin etti.
Bu islerle ugrasan makamlar, zaten yeni istidatlar aramakta idiler. Sik sik imtihanlar yapiliyor ve opera
mugannisi yetistirmek icin talebe seciliyordu. Bu meyanda Konya'ya yazildi. Pek uzun olmayan bir aras-
tirmadan sonra bizim genc¢ tenor bulduruldu. Yol parasi Konya Belediyesi’nce temin edilerek Ankara’ya
goénderildi.

imtihanin yapilacagi mektebin miidiir odasina girer girmez bir kenarda elinde saziyla bekleyen Sivasli
Ali'yi tanidim. Yiizii biraz daha kirmizi, bakislari adamakilli Grkekti. Okgesi basik ayakkabilarinin arka-
sindan topuklari delik coraplari gérinuyor ve tzerinde bulundugu hali, tabanlarini yakiyormus gibi sik
sik ayak degistiriyordu. (...) Odada konusup gultsenlerin yuzine bakmiyor, gozlerini yerde ve karsi
duvarda gezdiriyordu.
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Odadakilerle selamlastiktan sonra Ali ile konustum. Yolculugun nasil gegctigini sordum. “Kéta degil!” dedi.
Elindeki saz yeni idi. Glliimseyerek yliziine baktim, derhal anladi: “indigim handa buldum, sekiz kagit
verip aldim. Benim kirik saz ile efendilere calmak yakisik almaz herhalde!” dedi.

Siyah ve glizel gozleri, simdi aydinlkta ve acik oldugu halde, bana o aksam gérdigim gibi yari kapah
hissini verdiler. Dikkat edince, bu blytk ve dalgin gbzlerin daimi bir riiya icinde yasadigini fark ettim. Bir
anda kendimi onun yerine koymak istedim.

Buraya kim bilir neler diistinerek gelmisti? Herhalde dostumun kafasindan gecen opera muganniligi
ve frakli Avrupa konserleri, ona yabanci idi. Olsa olsa Ankara’'da “blyuklerden” birkag kisinin kendisini
dinleyecegini, belki bes on kurus verecegini disiinmis olabilirdi. Hatta belki de daha saglam bir istikbalin
kendisini bekledigini saniyor, begenildigi takdirde hademelik, kapicilik gibi bir ise konularak kayirilacagini
ve ara sira “blyUk” meclislerde saz ¢alip bes on kurus alacagini imit ediyordu. Bazan valilerin bile bdyle
asiklar koruduklarini, onlara meclislerinde saz ¢aldirdiklarini herhalde duymustu.

Mektebin muhtelif milletlere mensup muizisyenlerinin Turk¢e, Almanca, Fransizca konusmalari ortaligi
doldururken, madur odasinin kapisi vuruldu ve iceriye iki kisi girdi. Bunlardan biri, bir maarif mufettisi
idi. Biraz evvel vekéalete mlracaat eden ve imtihan edilmek isteyen bir cocugu getiriyordu. Orta mektep
mezunu oldugunu ve sesini hocalarinin begendigini séyleyen bu cocuk; sarisin, oldukga sisman, dalgali
sacli, cesur bakigh bir delikanli idi. Odada bulunanlar: “Hay hay!” dediler.

Hep birlikte ¢iktik. Arkadasim memnun ve kendisinden emin bir tavirla imtihan odasini acti. Burasi parke
ddseli, bir tarafinda yeni kurulmus sahnemsi bir yer bulunan genis bir salondu. Sahneye yakin kdselerden
birinde de bir kuyruklu piyano vardi. Oda birdenbire doldu. Grup grup Tirkce ve Frenkce konusmalar
basladi. Bazan minakasalar birbirini bastiriyor ve anlasiimaz bir girtltt benim bile basimi agritiyordu.
Geng bir Alman kadini piyanoya gegip tuslara dokundu. Sivasl Ali émrinde hi¢c gérmedigi bu alete hayret
dolu bir gbz atti, sonra, ihtimal acemilik gdstermemek icin, lakayt bir hal almaya calisti. Bu sirada gen¢
muzisyenlerden biri sahneye beyaz boyali demir bir iskemle koyarak Ali’ye:

“Otur bakalim!” dedi.

Diger bir muzisyen atildi:

“Canim, iskemleye oturup san yapilir mi? Ayakta sdylesin!”

“Amma yaptin ha, ayakta saz calip sarki sdyleyen halk sairi gérdiin ma?”

Bu milnakasa esnasinda Ali, gdzleriyle odanin bir hastane ameliyathanesine benzeyen beyaz, ¢iplak
duvarlarini, buylk, perdesiz pencerelerini seyrediyor ve oday! sesleriyle dolduran bu bir suri adama,
ameliyat masasina yatacak bir hastanin doktorlara bakisina benzeyen lrkek nazarlar firlatiyordu.

Benim yanimdaki gen¢ muzisyenlerden birine:
“Bunu iskemleye oturtup sdyletmek dogru olmaz, bagdas kurup séylemeye alismistir, belki sikilir!” dedim.
O bir an “dogru” der gibi bana bakti, fakat sonra:

“Yok canim, ne miinasebet! Frenklere karsi bagdas kurup oturtmak olur mu? Herifleri kendimize guldu-
rariz!” dedi.

Ali, beyaz demir iskemleye, ates Ustline oturuyormus gibi ilisti. Sazi tutan eli titriyor ve kirigan alnindan
kirpiklerine ve ayva tlyli yanaklarina terler sizultyordu.

Konusanlar yavas yavas seslerini kestiler. Herkes bir késeye yaslandi veya bulabildigi bir iskemleye
oturdu, gozlerini sahnenin ortasinda tek bagina kaliveren Ali’ye dikti.

Geng adam iki dizini simsiki birbirine yapistirmig, dislerini sikmisti. Sazi kucagina aldi. Fakat bir turlt
yerlestiremedi ve sasirip etrafina bakindi. Uzerine dikilen gdzleri gériince biisbiitiin sasirdi. Terler sari
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mintanina arka arkaya damlamaya baslamisti. Sag eline kiraz kabugundan tezenesini aldi, tellere birkag
kere dokundu.

Bu sesler onu bir an icin acar gibi oldular. Yizine stklnete benzer bir ifade geldi. Biraz daha ¢aldiktan
sonra sdylemeye hazirlanarak boynunu oynatti. Okstirmek isteyip utaniyormus gibi bir hali vardi. Nihayet
g0zlerini Gzerimizden cekip tavanin bizim tepemizdeki kdsesine dikerek, bir halk sarkisina basladi.

Sesi yine glzel, fakat birtakim higirtilarla karisikti. Yikselince pek belli olmayan bu yabanci sesler al¢ak-
lara inince derhal kendilerini gdsteriyorlardi. Ali de bunun farkinda idi. Kendini toplamak istedi, fakat bu
hareketiyle ancak bogazinin adalelerini biraz daha gerdi ve ylzi daha ¢ok kirmizilasti.

Muthis bir gayret sarf ediyordu. Cenesinin yanlarindan asagi dogru uzanan ve iki ¢elik direk gibi kimil-
damadan duran yuvarlak, katmerli et parcalari agikgca gortniyordu. Ali gégsunden kuvvetle firlattigi
sesi bu cenderenin arasindan gecirebilmek igin ter dokiyordu. Nihayet sarkiyi bitirdi ve sazi eline alarak
ayaga kalkti.

Alman muzisyenlerden biri derhal:
“Fena degil, fena degil... Otekini de dinleyelim...” dedi ve basiyla sarisin genci gosterdi.

YUzinde kendinden emin bir tebessiimle sahnenin dért ayak merdivenini ¢ikan delikanli hemen, hatta
odadakilerin susmasini bile beklemeden, plaklara ge¢gmis bir halk sarkisina bagsladi. Evvela hafif ve tatli
cikan sesi, yavas yavas buyudu ve batin odayi dalga dalga dolduruverdi. Hakikaten glizel séyluyordu.
Birkag yerde, hanende taklidi bayagi hliinerler yapmaya 6zenmesine ragmen, mikemmel bir ses mater-
yaline sahip oldugu meydanda idi. Sarkiyi bitirir bitirmez yine deminki Alman “Bravo!” diye sdylendi. “Bu
cocugu yetistirebiliriz!”

Bu aralik gozlerim Ali’ye ilisti. Bu odada olanlarin higbiriyle alakasi yokmus gibi gézlerini bosluklarda
gezdiriyor ve cani sikilan bir adam tavri aliyordu. Piyanodaki gen¢ kadin, eliyle onu yanina c¢agirdi.
Namzetlerin kulak terbiyeleri denenecekti. Sag eliyle basit bir melodi ¢alarak Almanca:

“Bunu aynen tekrar et!” dedi.
Turk mazisyenlerden biri izah etti: “Piyanoya goére sdyle bakalim!”

Ali bir bana, bir de gbzleriyle arayarak dostuma bakti. Ben, “eyvah!” dedim. Zavalli delikanli émrinde
g6rmedigi, sesini duymadigi, adini isitmedigi bir aletin karsisina getirilmisti. Kendisine sdylenen s6zln
manasini bile anlamiyordu. izah etmek istedim:

“Oglum, bu hanimin caldigina gére ses ¢ikar.”

Piyanodaki kadin ayni melodiyi tekrar etti, Ali buyuk bir gayretle tekrar boynunu gererek:
Bir haber yolladim canan iline...

diye bagsladi. Oradakilerden birkag¢i guldi ve Ali derhal sustu.

“Yok, iki g6zim” dedim, “sarki s@yleyecek dedgilsin, bu sesleri ¢cikaracaksin.”

Sikinti icinde girtlagindan birkag ses firladi, orada cani sikilmis gibi duran Almanlardan biri eliyle sarisin
tenoru ¢agirarak, “Bu sdylesin” dedi.

Piyanonun arka arkaya ¢aldigi birkag¢ klgiuk melodi bir ses nehri halinde ve berrak olarak delikanlinin
agzindan dokillyordu. isi cabuk bitirmek isteyenler, usulen Ali'ye bir sarki daha séylettiler. Bu sefer
birinciye nazaran cok fazla gayret sarf eden ve her seyin bu bir tek sarkiya bagl oldugunu sezen Ali,
en guzel sarkisini sdyledi. Hi¢c de fena degildi. Hatta orada bulunanlar: “Makemmel!” der gibi baslarini
salliyorlardi. Fakat sarki bitip Ali saziyla bir kenara ¢ekilir cekilmez onu derhal unuttular. Sarisin delikanli
yine plaklardan 6grenme bir tango séyledi. Muhakkak ki gizel bir sesi vardi. Artik imtihan kafi gorulerek
bu ¢cocugun ne yolda yetistiriimesi lazim geldigine dair minakasalara gegcildi. Butce meselesi ortaya
atildi. Hazirandan evvel talebe olarak alinirdi, alinamazdi gibi sézler oldu. Hi¢ kimse odada bir kenarda
bir de Sivaslh Ali'nin bulundugunun farkinda degildi. Onu ta buralara kadar getirten dostum, miinakasa
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edenlerin yaninda, hicbir sey dinlemeden duruyordu. ikimiz de Ali'nin yanina gitmeye cesaret edemiyor,
hatta onun yuzine bile bakamiyorduk.

Ben yavasca gdzlerimi kaldirinca, hayret icinde kaldim. Ali’de hi¢ de feci bir halde bulunan bir insan tavri
yoktu. Bos godzlerle biraz evvelki gibi duvarlari siziyordu. Sanki bu odadakiler onu zerre kadar alakadar
etmeyen kimselerdi. Yuziinde en ufak bir teessur, en kiiglk bir hiddet yoktu. Hatta oldukga uzun suren bir
sikintidan, bir iskenceden kurtulmus gibi sakin, dinlenen bir hali vardi. Gézleri sarigin tenora rastladikga
bir middet duruyor, belki biraz hayret ve merakla onu stziyordu. Bu bakiglarda ki¢uk bir haset, hatta
gipta aradim ve bulamadim.

(...) Geng adamin butun yeisi, battn inkisari, butin kirillan Gmitleri bu ufak ayak hareketlerinde kendini
gosteriyordu. Vicudunun her tarafina hakim olan, yizinin en ufak bir Grpermesiyle bile icindekileri digar
vurmayan gdzleri sonsuz bir derinlik ve sikidnet icinde yumusak bir isikla parlayan bu adam, farkinda
olmadan kendini sag ayaginin bu minimini ve sinirli kimildamasiyla bosaltiyordu. Omriimde hicbir insan
yuzU, higbir aglayis bana bu kadar aci, bu kadar manali gérinmemisti.

Kendimi toplayarak, onun yanina dogru yurtidim. Onunla muhakkak konusmak, ona bir seyler séylemek
lazimdi. Konya'ya dén, biz igin olunca seni buldurur, haber veririz.”

Ali batdn bunlari, fevkalade ehemmiyetli bir seymis gibi, kaslarini hafifce kaldirarak dinliyor, adeta ezber-
lemeye calisiyordu. Fakat gbzleri bana, ilisince irkildim. Nedense bu siyah ve bulyik gdzler bana, sahi-
binin bu laflarin bir tekine bile inanmadigini ifsa eder gibi geldi.

Herhangi bir sey yapmis olmak igin:
“Gelin, bir lokantada yemek yiyelim!” dedim.
Odadakilerin minakasasi hala devam ediyordu. Bizim ¢iktigimizin farkina bile varmadilar.

Bir kebapc¢ida karnimizi doyurduk ve bu esnada hemen hemen higbir sey konusmadik. Onu kandirmaya
imkan yoktu “Seni ¢cagirip zahmet verdik, affedersin!” de denilemezdi.

Ben bunlari distindrken kebapgidan ciktik. Ali bir sey séylemek ister gibi birkac¢ kere yutkundu ve boy-
nunu bikerek: “Sizi mahgup c¢ikardim, beyim, sakin kusura kalmayin!” dedi.

Sonra, hayret edilecek bir seyden bahsediyormus gibi, gézlerini hafifce acarak ilave etti:
“Ben o odada bir tarli sesimi bulamadim!”
Ve yanimizdan ayrilip gitti.

Ertesi sabah, aramizda topladigimiz birkag lirayi kendisine vermek ve onu Konya otobuslerine bindirip
selametlemek icin Haymana Hani’'na giden arkadasima hanci, Sivasli Ali'nin, sazini iki liraya satip yol
parasi yaptigini ve safakla kalkan bir kamyona binip Konya yolunu tuttugunu séylemis.

Her Ay, Haziran-Temmuz 1937
Sabahattin Ali
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